2009年03月27日

62年型のマスタングは赤いボディーにルーフは白く塗られていた。左フロントに少々のへこみ傷はあるが、大事にしているのだろう?

良く手入れされている。

シティーバンクの手前200メートルの路上に駐車し回転ドアから中に入り、整理番号を確認しサービスのコーヒーを口に運ぶ。男は10分ほど滞在し、番号を確かめ、腕時計を確認し渋い顔で用事を済ませずに店を後にする。

モニターには間違いなく写っていることだろう。

ここに来るのはおそらく2週間後。

こうして幾つの銀行を回っただろうか、一番目に付かない所に例の物があるのは、シティーバンクだったが、中でもセンチュリーシティーの支店が最も条件がよいように思う。だが客層が良すぎて、ラフな男のいでたちはいかにも人の気を引き目立ちすぎた。

その点サンタモニカは最高である。水着の男女が窓口で商談し合う光景は少し異様にも思えるが、心置きなく男は目的が達成できる。

男とは私であり、その目的とは「銀行の無料サービスコーヒー」のことである。

 

1ヶ月前にアメリカに渡り、700ドルで買ったムスタングで街の探索をするのが気に入っている。サンタモニカブルーバードは真っ直ぐと海に向かう、フリーウェイを使わずに行くと道は大きくアップダウンしながら青い海に向かう。夜8時頃海に向かって車を走らせれば、夕日が道の真ん中に沈んでゆく。なんとも心地良い、海に着く頃、夕陽は最大限に大きくなり海原に沈んでゆくのを一時眺めながらビールを口にはこぶ。ゆっくりと時の流れが見える1日の終わりは、賑やかな夜の始まりの前の静粛なのだろう。

こうして昼のコーヒーと夕暮れのビールを何度楽しんだのだろうか。ただ銀行のコーヒーは不味い。時間が経てば焼けていて、苦味だけが胃を刺す。お陰で3ヵ月後、一切コーヒーを受け付けなくなってしまった。以来1991年にイタリアに渡るまで、コーヒーを飲んだことがない。飲めば胃が切りきり痛むから避けていた。